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UNE HYPOTHÈSE très répandue veut que lepays
ait bénéficié d'une totale liberté d'im-
pression de 1789 à 1793 et jusqu'aux premières
mesures instaurant la Terreur. L'examen des
textes et des conditions de leur diffusion, ainsi
que l'étude du système mis en place dès 1789
pour limiter la liberté de diffusion, conduisent
en fait à reconsidérer entièrement cette hypo-
thèse.
Durcissement du ton
En juillet 1789, la censure est officiellement
supprimée. Mais l'on sait que dans la dernière
décennie de l'Ancien Régime, la police de la
Librairie était relativement inopérante. Les
officiers de la Chambre syndicale allaient jus-
qu'à prévenir les libraires et les imprimeurs de
leur visite, pour qu'ils puissent camoufler les
livres prohibés1. Est-ce à cause du relâche-
ment d'un régime déjà affaibli ? Est-ce parce
qu'à cette époque, la masse des écrits interdits
rendait presque impossible d'en interdire la
diffusion ? De 1786 à 1789, le chiffre des libel-
les contre le régime se multiplie par dix,
passant de 312 libelles nouveaux publiés dans
l'année à 3 305 pour la seule année 17892.
Ces écrits, imprimés discrètement dans des
officines de Paris et de la proche banlieue,
s'ajoutent à la foule des gazettes et des « livres
philosophiques » introduits clandestinement en
France depuis les presses de Liège, Neuchâtel,
Amsterdam et Londres. Ces derniers étaient
principalement constitués d'ouvrages porno-
graphiques, de pamphlets politiques et de
textes écrits par des vulgarisateurs des Lumiè-
* Cet article se présente avant tout comme le bilan de recherchesrécemment entreprises sur la circulation de l'imprimé pendant laRévolution. L'enquête a été menée n équipe t a donné lieu à uncolloque. Cf. les Actes du colloque de Montreuil sur « Le commercede l'imprimé pendant laRévolution », Dix-huitième siècle, n° 21(1989).1. Cf. ibid., l'article de Rebecca ROGERS sur « Le livre embastillé ».2. Cf. Antoine de BAECQUE, « Pamphlets : libels and political
mythology », Revolution in print, University of California press, 1989,
res comme Linguet, Mercier et Raynal. Pour
cette littérature vendue sous le manteau, il
existait, comme le montrent les travaux de
Robert Darnton, des entrepôts situés aux portes
de Paris, notamment à Versailles et Issy-les-
Moulineaux3. Les livres étaient ensuite intro-
duits dans Paris, notamment dans les voitures
des grands seigneurs, rarement contrôlées par
police.
L'aristocratie a d'ailleurs contribué elle-même à
saper les fondements de son pouvoir: une
bonne part des libelles pornographiques atta-
quant le roi et la reine dans leur vie privée et
publique reproduisent les médisances de la
Cour et ont été probablement écrits par des
proches de la famille royale. Par ailleurs, la
clientèle attitrée des « livres philosophiques »
se recrute dans les grandes maisons de la
noblesse parisienne et dans l'intelligentsia.
Voltaire parle de « son » colporteur, qu'il attend
chaque jour et qui lui apporte les dernières
nouvelles, manuscrites ou imprimées, du mo-
ment. Les colporteurs de cette littérature clan-
destine ont été suffisamment bien étudiés en ce
qui concerne la fin de l'Ancien Régime, pour
qu'il ne soit pas nécessaire de s'attarder davan-
tage.
Il est intéressant de constater que, pendant les
premières années de la Révolution, ce type de
production, déjà abondant, augmente brutale-
ment, tandis que se multiplient dans les rues de
Paris les colporteurs d'écrits en tout genre.
D'autre part, les libelles durcissent le ton : les
textes pornographiques par exemple devien-
nent plus violemment satiriques et plus ordu-
riers qu'auparavant. Marie-Antoinette est leur
3. Cf. Robert DARNTON, Bohème littéraire et Révolution,Gallimard/Seuil, 1983 et Nicole HERMANN-MASCARD. La censuredes livres à Paris à la fin de l'Ancien Régime, PUF, 1968.
principale victime, mais ils s'attaquent aussi à
Louis XVI, Mirabeau, La Fayette, Necker et
même aux vainqueurs de la Bastille, dans des
ouvrages souvent intitulés Vie privée de..., qui
mêlent aux calomnies d'ordre intime des dis-
cours politiques assez plats et répétitifs.
L'analyse de ces ouvrages est complexe et l'on
peut s'interroger sur les modalités de leur
réception. Ce sont des textes ambigus, qui
invoquent de façon insistante les raisons mora-
les de leur publication - il s'agit d'assainir une
classe politique corrompue - et qui flattent en
même temps le voyeurisme du lecteur par des
gravures franchement obscènes et des descrip-
tions tout aussi suggestives de scènes sexuel-
les. Cette technique de dévoilement de l'in-
time, cette manière assez théâtrale d'exhiber
les corps s'inscrit parfaitement dans la tradition
de la littérature érotique du XVIIIe siècle et de
ses grands classiques, tels le Le Portier des
Chartreux et Thérèse philosophe. Il s'agit ce-
pendant ici de mettre également à nu le corps
politique.
Une fermentation dangereuse
Or, ces brochures ne bénéficièrent pas plus de
l'impunité pendant la Révolution que sous l'An-
cien Régime. Elles furent activement poursui-
vies, les coloporteurs emprisonnés et les ou-
vrages saisis. Les archives de police des sec-
tions parisiennes4 témoignent de plusieurs
centaines de saisies entre 1789 et 1791, effec-
tuées soit à la suite de dénonciations, soit lors
de rondes dans les quartiers chauds de la
capitale (Jardins des Tuileries et du Palais-
Royal, Quai du Louvre et Pont-Neuf). Le motif
principalement évoqué est l'atteinte aux bon-
nes moeurs et le fait qu'il faut protéger la
jeunesse, ne pas l'exposer à lire ou à voir des
ouvrages « qui compromettent l'honneur et le
repos de plusieurs familles5 » et qui sont
4. Archives de la série AA conservées à la Préfecture de police.5. Section de la Butte des Moulins (Palais-Royal), 4 janvier 1790, AA81 pièce 63.
« remplis d'horreurs ». Plus scandaleux encore,
les colporteurs de ces « écrits infâmes » sont
souvent des jeunes filles ou des enfants,
comme cette « petite fille d'une douzaine d'an-
nées qui lit ces livres et qui m'en a même
offert », déclare, dans une lettre de protesta-
tion, un citoyen de la section de la Butte des
Moulins6.
Si le désir de protéger les moeurs est bien
présent, ce n'est pourtant pas celui qui figure
dans le procès-verbal d'arrestation. En l'ab-
sence de toute censure officielle, les commis-
saires de police sont obligés de recourir à
d'autres motifs de condamnation tout à fait
significatifs de l'hypocrisie du système qui se
met en place à partir de juillet 1789. On arrête
les colporteurs principalement pour deux rai-
sons : ils vendent des écrits anonymes, ne
portant ni nom d'auteur, ni nom d'imprimeur.
Or, selon un arrêté de la Commune de Paris
daté du 24 juillet 1789, de tels écrits sont
prohibés « sur la représentation [...] qu'il se
vendait publiquement par les colporteurs et
autres, des imprimés calomnieux, propres à
produire une fermentation dangereuse, sans
aucun nom d'auteur ou d'imprimeur ». Autre
motif d'inculpation, le fait que le colporteur ne
possède ni médaille ni permission de colporter
délivrée par le district.
La levée de la censure, effective depuis le mois
de juin 1789, a presqu'immédiatement entraîné
une explosion de la presse, qui est l'élément le
plus marquant de cette véritable Révolution
culturelle. Mais ce gonflement de la production
imprimée ne concerne évidemment pas seu-
lement les journaux et les libelles. Tout à coup
apparaissent sur le marché, dans une joyeuse
anarchie, toutes sortes de mémoires, pétitions
et autres brochures, dont aucune loi ne vient
réglementer la production. Et il est vrai que pas
une assemblée révolutionnaire n'osa promul-
guer la loi portant atteinte à ce qui semblait un
des grands acquis de 89, la liberté de la presse.
Il y eut bien la loi Thouret, votée en août 91 par
la Constituante juste avant qu'elle ne se sépare,
mais elle ne fut jamais appliquée. Or très vite,
les révolutionnaires sentirent la nécessité d'im-
poser des limites à cette profusion d'écrits, dont
certains semblaient assez subversifs pour pro-
voquer des troubles et d'autres assez scanda-
leux pour porter atteinte aux bonnes moeurs.
6. 22 septembre 1791, AA 86 (Palais-Royal), pièce 64.
Le règne de l'arbitraire
Comme la Constituante ne voulait pas remettre
en cause la liberté de l'écrit, on eut recours à
des moyens de contrôle ou de répression plus
biaisés et surtout plus discrets : la Commune de
Paris, dirigée jusqu'en 1791 par Bailly et par La
Fayette, bons représentants de la « Révolution
bourgeoise », promulgua de juillet à décembre
1789 toute une série de mesures visant à
surveiller le commerce et l'impression du livre,
et tout particulièrement la vente à la criée et
par colportage. Le Moniteur universel du 1er
décembre 1789 annonce par exemple que « Le
Département de police va porter le nombre des
colporteurs de 120 à 300 [... ]. En même temps
il est prescrit que chaque colporteur portera
une médaille de cuivre à la boutonnière. Tous
ceux qui seront trouvés à crier dans les rues
des imprimés et qui ne seront point porteurs
d'une semblable médaille, pourront être arrê-
tés et leurs papiers saisis »7.
N'osant recourir aux voies légales de contrôle
qui rappelaient trop l'Ancien Régime et le
système honni de la censure, les révolutionnai-
res préférèrent confier à la police et au pouvoir
judiciaire la responsabilité de la réglementa-
tion de la presse. Il en résulta, du moins jusqu'à
la fin de 1791, une situation confuse dominée
par l'arbitraire, c'est-à-dire le zèle plus ou
moins grand des commissaires de police de
district à faire appliquer les arrêtés munici-
paux, et le fait que les principales victimes
étaient, non pas les libraires et les imprimeurs,
mais les petits vendeurs à la sauvette et les
colporteurs. Certes, on trouve des exemples de
saisies de livres et de journaux chez des librai-
res, principalement dans les boutiques du
Palais-Royal. De même, des feuilles anonymes
sont saisies chez tel imprimeur, notamment
7. Cité par Sigismond LACROIX, Actes de la Commune d Parispendant la Révolution, Paris, 1895, t. II, p. 550.
chez Vézard et Lenormand, imprimeurs du
libraire royaliste Gattey. La police exige que les
typographes replacent les caractères de la
forme dans les casses en sa présence. Mais la
sanction s'arrête là. Quelques commissaires de
police vont jusqu'à taxer le libraire ou l'impri-
meur d'une amende de 25 livres, mais le cas
est rare et entraîne immanquablement la fureur
des intéressés. L'un d'entre eux fait appel
auprès du tribunal de police et gagne son
procès ! Tout autre est le sort qui attend les
colporteurs. Si l'on saisit sur eux des libelles
pornographiques, ils sont en général envoyés
pour plusieurs mois à la prison de la Force.
Les textes qui donnent lieu à une saisie sont soit
des libelles pornographiques, soit des journaux
qui représentent les courants politiques les
plus extrêmes : L'Ami du peuple et Le Père
Duchesne d'un côté, le Jean Bart et le Domine
salvum fac regem de Peltier de l'autre. Or, ces
journaux extrémistes étaient vendus surtout par
colportage (Marat avait par exemple une véri-
table armée de colporteurs à son service), alors
que la presse modérée était exposée tout aussi
bien chez les libraires. Le problème est que
certains des journaux, L'Ami du peuple par
exemple, étaient publiés avec nom d'auteur et
d'imprimeur et ne contrevenaient donc pas à la
réglementation. La police outrepassait son
pouvoir en les saisissant. C'est d'ailleurs ce que
dit une femme aux gardes nationaux venus
arrêter en août 90 des enfants qui colportaient
le journal de Marat dans les jardins du Palais
Royal : « La mère de l'enfant est intervenue, qui
nous a observé que les Papiers dont son enfant
étoit porteur n'étoient pas saisissables, attendu
qu'ils portoient le nom de l'auteur »8. Les
colporteurs seront d'ailleurs immédiatement
relâchés. 
Il faut donc mettre en place une procédure plus
compliquée pour saisir la presse politique.
Celle-ci tombe sous le coup de la réglementa-
tion lorsqu'elle met en cause nominalement un
individu et qu'il porte plainte auprès du dépar-
tement de police ou auprès du commissariat de
district. Ecrit calomnieux, il relève alors de
sanctions judiciaires. L'Ami du peuple, mais
également d'autres journaux et des libelles
diffamatoires, comme une Liste des citoyens
qui se sont faits connaître en bien ou en mal
depuis le commencement de la Révolution,
furent ainsi poursuivis après dépôt d'une
plainte par des personnes directement mises
8. Section de la Butte des Moulins, AA 81, pièce 202, 12 août 1790.
en cause dans ces feuilles. Il faut reconnaître
que toute cette presse est d'une extraordinaire
violence. Quand on la lit aujourd'hui, on pense
à la triste époque de la presse de la collabo-
ration, des appels au meurtre et des listes
noires. Cela est vrai, pendant la Révolution, de
la presse extrémiste patriote comme de la
presse ultraroyaliste. On lit ainsi dans un libelle
vendu au Palais-Royal en juillet 1791 et intitulé
Le triomphe de Monsieur le Duc d'Orléans :
« Peut-être ne laissera-t-on pas à la loi le temps
de punir le coupable [le duc d'Orléans]. La
justice seule doit frapper. Tes jours sont mena-
cés à chaque pas ».
Le pouvoir de la rue 
La répression de l'imprimé concerne donc
bien, dans ces premières années de la Révo-
lution, tous les abus qui ont pu être faits de la
liberté nouvelle et grisante de dire et d'écrire
n'importe quoi, c'est-à-dire aussi bien l'obscène
et le nuisible. Pourtant l'équilibre mis en place
est bien fragile. La réglementation de la Com-
mune de Paris émane d'hommes qui vivent
dans la crainte de la foule, des attroupements,
des « émotions » populaires. C'est à ce titre
qu'elle sera attaquée par ceux qui veulent au
contraire donner vie au mouvement section-
naire, qui revendiquent le pouvoir de la rue et
réclament la liberté totale de la parole et de
l'écrit. Il faut souligner le rôle de premier plan
que joua dans ce contexte le district des
Cordeliers. Présidé par Danton dès 1789, il lutte
pour la liberté de la presse et il est le premier
à dénoncer les arrêtés de la Commune de
Paris. Plus tard, il protégera Marat, décrété
d'arrestation, en rappelant à juste titre l'illéga-
lité de toute poursuite pour délit d'opinion :
« L'assemblée du district [...] persuadée que la
liberté de la presse est une suite nécessaire de
celle de l'individu auquel, ainsi que l'Assem-
blée Nationale l'a bien reconnu, on ne peut
interdire la faculté d'exprimer sa pensée et de
la mettre au jour à ses risques, périls et fortune;
Déclare qu'elle prend sous sa protection tous
les auteurs de son arrondissement, et les
défendra de tout son pouvoir des voies de
fait... »9.
Cette action de harcèlement est relayée par la
majorité de la presse patriote, L'Orateur du
peuple de Louis Fréron et Les Révolutions de
France et de Brabant de Camille Desmoulins
soutenant toujours à point nommé les luttes du
district des Cordeliers. Lors de l'arrestation de
Martel, rédacteur de L'Orateur du peuple et
prête-nom de Fréron, un concert de protesta-
tions s'élève aussitôt. Loustalot écrit dans Les
Révolutions de Paris: « Déjà la Municipalité de
Paris emprisonne l'auteur de L'Orateur du
peuple tout aussi lestement qu'auraient pu faire
Sartine et Le Noir... »10. Et le district des Cor-
deliers prend, le 1er juillet 1790, l'arrêté suivant :
« Si l'Assemblée nationale n'a pas cru que le
moment fût encore venu de déterminer les
bornes de la liberté de la presse [...], de quel
droit le Tribunal de Police ose-t-il s'ériger en
législateur ? [...]. D'après cela, si on vient à
réfléchir que la rigueur de ce Tribunal ne
s'appesantit que sur les écrivains patriotes; que
leur surveillance active, quelquefois exaltée,
mais jamais préjudiciable à la chose publique,
est le plus souvent travestie par ce Tribunal en
crime de lèse-nation, quoique dans le fond, les
aristocrates seuls seraient fondés à s'en plain-
dre, quelle confiance pouvons-nous avoir en
ceux qui le composent... ? » 11. Martel est fina-
lement libéré le 4 juillet.
Danton est élu substitut de la Commune de
Paris en janvier 1792 et l'on peut constater qu'à
cette date l'action du district des Cordeliers en
faveur d'une liberté totale de la presse a
véritablement triomphé. Elle va de pair avec la
perte de pouvoir et la déconsidération de Bailly
et de La Fayette après la fusillade du
Champ-de-Mars, le 17 juillet 1791. Les Gardes
Nationaux, qui assurent la police de Paris, se
heurtent de plus en plus souvent à des manifes-
tations spontanées d'hostilité et d'insoumission,
qui s'expriment aussi lors d'arrestations pour
délits de presse. Un colporteur est appréhendé
et aussitôt un attroupement se forme pour le
9. Cité par Sigismond LACROIX, t. II, p. 205.10. Lieutenants depolice de Louis XV et de Louis XVI.11. Cité par Sigismond LACROIX, t. VI, p. 355-356.
défendre, la foule renouant avec les anciennes
solidarités de la rue. La police saisit des livres
chez un libraire, la clientèle murmure et le
libraire refuse de se rendre au commissariat...
De fait, à partir de la fin 1791 et jusqu'au 10 août
1792, s'ouvre une période - assez brève il est
vrai - où le commerce de l'imprimé à Paris
n'est plus soumis à aucune réglementation. La
lecture des archives de police est d'ailleurs
probante : on ne trouve plus un cas de saisie ou
d'arrestation à ces dates.
Naissance d'une presse politique
Après la prise des Tuileries, le jeu politique
change brutalement. La guerre aux frontières et
les soulèvements intérieurs, auxquels s'ajoute
une grave crise économique, font basculer la
Révolution dans la Terreur.
On peut en effet considérer que la Terreur
commence dès les massacres de septembre
1792 ou même dès l'instauration du Tribunal
extraordinaire du 17 août. Dès ce moment, la
presse royaliste disparaît et certains de sesjournalistes, comme du Rozoy, sont jugés par
ce Tribunal et exécutés. En mars 1793, ce sera
le tour de la presse girondine avec la mise à
sac des imprimeries du Courrier de Gorsas et
de la Chronique de Paris. Le quadrillage des
rues parisiennes par les comités de surveil-
lance des sections est alors déjà bien en place.
Ne subsiste que le colportage des journaux des
chansons et des textes républicains les plus
officiels.
Jusqu'à Thermidor, la répression va continuer
de s'abattre sur ceux qui, dans les premières
années de la Révolution, avaient pris parti
contre le régime. On est alors dans un système
où l'on ne juge pas forcément l'individu sur son
action présente, mais sur tout son parcours
public et privé depuis 89. Contrairement à ce
qui avait été souligné à propos de la répression
pendant les années 1789-1791, on trouve rare-
ment des cas d'arrestation de colporteurs. C'est
que la répression frappe pendant l'an II, non le
menu fretin, mais les responsables. Sur ordres
souvent signés du Comité de salut public ou du
Comité de sûreté générale, on n'hésite plus à
s'attaquer aux libraires, aux imprimeurs et
surtout aux journalistes. Le libraire Gattey, un
des principaux libraires royalistes, qui avait
organisé un réseau de diffusion dans la France
entière et jusqu'aux Antilles, est arrêté en
ventôse an II et guillotiné en germinal. Wébert,
libraire comme Gattey au Palais-Royal et spé-
cialisé dans le commerce des estampes
contre-révolutionnaires, est exécuté en prairial.
Les imprimeurs - on évoquera les cas de
Froullé et de Girouard12 - n'échappent pas à
la répression.
Les exécutions de libraires et d'imprimeurs sont
cependant peu nombreuses, comparées à cel-
les de nombreux journalistes comme Brissot ou
Desmoulins. Il est vrai que ces derniers étaient
engagés politiquement dans les Comités ou à
la Convention et que leur destinée est davan-
tage liée aux luttes de factions, qu'à la remise
en cause de leur métier de journalistes. D'un
autre côté, la parole publique, la médiatisation
du politique à l'Assemblée, dans les clubs et
dans les journaux, sont des phénomènes si
caractéristiques de la Révolution qu'il est sans
doute artificiel de séparer les deux apparte-
nances. Après Thermidor, la Terreur est encore
à l'ordre du jour en ce qui concerne l'écrit et
il faudra attendre le Directoire pour voir repa-
raître une presse totalement libre, dont le ton
est d'ailleurs à cette époque majoritairement
contre-révolutionnaire.
La presse reste donc sous surveillance pendant
une bonne partie de la Révolution. Cela ne
l'empêche pas d'avoir un statut radicalement
différent de celui qu'elle avait sous l'Ancien
Régime et de constituer un véritable pouvoir
politique dès 1789. Si la réglementation de la
Commune de Paris pendant la Révolution
bourgeoise rappelle à bien des égards la légis-
lation d'Ancien Régime (port de la médaille
pour les colporteurs, interdiction de l'anony-
mat), il est indéniable que l'explosion du jour-
nal et la circulation massive des libelles ont
institué les conditions d'une presse moderne
d'information. Cependant, une telle mutation
culturelle ne fut pas acceptée d'emblée : le
système de contraintes mis en place y compris
pendant l'an II prouve à quel point les contem-
porains avaient mesuré l'extraordinaire pouvoir
de démultiplication de la parole, le formidable
levier pour l'action que constituait la presse
politique.
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12. Ces affaires sont décrites plus précisément dans un article du
même auteur sur « Les imprimeurs-libraires parisiens et la libertéde la presse », paru dans les Actes du colloque de Montreuil.
